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JOAN MANUEL DEL POZO
Coneixement i política

Text i fotografia. Josep M. Muñoz

Joan Manuel del Pozo i Álvarez va néixer a La Roda de Andalucía (Sevilla) el 13 de novembre
de 1948, ara farà setanta anys. La seva mare, després de fer la quarantena, se’l va endur cap a
Ribes de Freser, on estava destinat el seu pare, un guàrdia civil. El viatge en tren va durar tres
dies i dues nits. Ara, en canvi, surt de casa seva, a Girona, a les vuit del matí, agafa l’AVE i dina
a Còrdova, on ha de fer una conferència a la tarda. Aquest podria ser un resum de l’extraordinària
transformació experimentada pel país, i protagonitzada en certa manera per la seva generació.
Del Pozo va passar la infantesa a Ripoll, i als deu anys va fer cap al Seminari de Vic. Interessat
més per la filosofia que no per la fe, va anar a estudiar a la Universitat Pontifícia de Comillas.
Als vint anys ja feia classe en una escola de Ripoll, mentre estudiava Filosofia a la Universitat de
Barcelona. A Ripoll participa en l’activitat político-cultural dels últims anys del franquisme, i a
principis de 1975 ingressa a Convergència Socialista de Catalunya, l’inici de quaranta anys de
militància socialista. Professor d’institut a Figueres, el 1982 fa el salt a la política institucional, i
és diputat a Madrid pel PSC durant tots els anys del govern de Felipe González (1982-1996).
Allà, s’enorgulleix d’haver estat ponent de la llei d’Objecció de Consciència i d’haver estat el por-
taveu parlamentari d’un gran impuls en política científica des de mitjans de la dècada dels 1980.
El 1995 és elegit regidor a l’Ajuntament de Girona, d’on serà tinent d’alcalde fins al 2006, quan
és nomenat conseller d’Educació en el segon i breu govern de Pasqual Maragall a la Generalitat.
Posteriorment va ser diputat al Parlament de Catalunya (2006-2008) i conseller de la Corporació
Catalana de Mitjans Audiovisuals (2008-2012). Membre del sector catalanista del PSC, a finals
del 2014 va abandonar la militància i, crític respecte del «procés» català, es defineix ara com un
polític en fora de joc. Actualment és Síndic de la Universitat de Girona, d’on és professor de Fi-
losofia des del 1987. Allí explica filosofia antiga i ètica aplicada a diverses formes d’acció social.
És membre i ha estat director de l’Observatori d’Ètica Aplicada a l’acció social, psicoeducativa i
sociosanitària. La seva recerca es concentra en Ciceró, entorn del qual ha fet diverses publicacions,
entre elles la versió castellana de la seva tesi doctoral, Cicerón: conocimiento y política (Madrid:
Centro de Estudios Constitucionales, 1993). Ha traduït al català, publicats per la Fundació Bernat
Metge, tres tractats filosòfics de Ciceró: De natura deorum, De re publica i Paradoxa Stoicorum.
Ha fet també la traducció directa del llatí original de l’obra clàssica del pensament polític Utopia
de Thomas More (Accent Editorial). És autor de l’assaig Educacionari, publicat per Edicions 62,
una reflexió sobre l’educació a través de seixanta conceptes. Vinculat a Ciutats Educadores, manté
una intensa activitat com a conferenciant sobre temes d’educació, filosofia, ètica i política.
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Vostè va néixer, aviat farà setanta anys, en una localitat
sevillana que es diu La Roda de Andalucía. 
Sí, sóc nascut al cor d’Andalusia. La Roda està just a la
intersecció de l’eix Sevilla-Granada en horitzontal, i Còr-
dova-Màlaga en l’eix vertical. D’allí van sortir els meus
pares cap a les muntanyes del Pirineu. Jo m’he criat bà-
sicament a Ripoll, però després he tingut una vida
variada, perquè com que jo era un escolanet del monestir
que semblava que se sabia les contestes en llatí, el rector
va pensar que jo podria ser un bon capellà. A mi no em
va semblar malament: en aquell moment, els capellans
representaven molt. A més, sabia que un altre amic meu
de sempre també aniria al seminari, i amb deu anys vaig
fer cap al Seminari de Vic. 

Allà em va interessar moltíssim, a part del llatí i del
grec, la filosofia. M’interessava tant, que un dia, parlant
amb el rector del Seminari, li vaig dir que la filosofia que
m’ensenyaven allà era poca, i que m’agradaria anar a
una universitat pontifícia. Llavors em van trobar una
beca per anar a Comillas a estudiar, amb els jesuïtes. En
aquella època, tanmateix, vaig anar fent la meva transició
espiritual cap a la increença. Una descreença progressiva,
en absolut traumàtica, però aquella il·lusió infantil de
ser un dia un bon capellà es va convertir en la il·lusió
d’arribar a ser un bon professor de Filosofia. De fet, un
dels prefectes del Seminari li havia dit a la meva mare:
«El seu fill no serà capellà, perquè li agrada massa la Fi-
losofia». I tenia raó: allà se’ns exigia tenir fe, i l’exercici
que podríem anomenar excessiu i sistemàtic del pensa -
ment et pot allunyar de la fe. La meva mare es va
disgustar, perquè els feia gràcia tenir un fill capellà, però
això és tot. 

Llavors vaig estudiar Filosofia civil, diríem, a la Uni-
versitat de Barcelona, i vaig començar a treballar tan
aviat com vaig poder. Com que ja tenia el títol de
Llicenciat per l’Església, i gràcies al Concordat podia fer
classes en col·legis religiosos, als vint anys vaig començar

a fer classe a les Vedrunes de Ripoll, mentre estudiava a
Barcelona. De manera que, ara que en faig 70, fa cin-
quanta anys que faig classe. Però és veritat que això que
en diuen la vocació de professor, jo l’he sentida: aquell
moment en què, cap als 16 anys, al Seminari, em vaig
dir que, més que de capellà, em veia fent de professor de
Filosofia. I bé, això és el que m’ha definit més. El fet de
ser un professor convençut que el coneixement és tan
apassionant, que l’has de compartir. I que el que has de
compartir sobretot és la passió, que és el que he intentat
sempre transmetre a les meves classes. He procurat no
fer mai una classe en fred, perquè si no la classe es con-
verteix en un passatemps que acaba indignant els
alumnes. Mentre que si intentes transmetre passió pel
que estàs explicant, fins i tot si no ho expliques de manera
perfecta, com a mínim situes la gent en una rampa de
sortida. Ha sigut la meva passió.

Quan començo a fer classes, a finals dels anys 1960,
tinc la mili pel mig. Vaig tenir una mili empipadora, sense
entrar en més detalls, que em va servir de factor
motivador per quan, en el Congrés de Diputats, s’havia
de discutir la Llei d’Objecció de Consciència assumir-ne
la ponència del grup majoritari. Sóc l’autor d’una llei
que ara ja no serveix, però que va permetre que molta
gent s’escapés del servei militar. La meva mili, ara quan
hi penso, és com si li hagués passat a una altra persona.
Però va ser una mili empipadora, pel context, per l’am-
bient. La vaig fer a Saragossa, al Quinto Depósito de Se-
mentales del Estado. De fet, ens dedicàvem a fer, literal-
ment, de mamporreros! Tot i que la veritat és que jo me’n
vaig escapar: un català que es llicenciava aleshores, em
va preguntar si sabia posar injeccions. Em va dir que si-
mulés que era estudiant de Medicina, i em va ensenyar,
amb una patata, a posar injeccions, de manera que em
vaig col·locar com a sanitario, és a dir com a infermer,
però de persones. Per tant, amb els cavalls hi tenia una
relació propera, però no de gran intimitat...

Quan torno, ja som a principis dels 70, llavors s’obre
l’Institut de Ripoll, on necessiten professors; hi entro
d’interí, faig les oposicions i trec plaça a Figueres, que
és on passo a viure. Entremig, vivint a Ripoll, jo formava
part d’una entitat cultural on fèiem cine-fòrum i orga-
nitzàvem conferències, fèiem activitat cultural i una mica
de política per sota. Llavors, van aparèixer les Terceres
Vies i van venir a Ripoll a predicar en Jordi Pujol, l’Anton
Cañellas, en Joan Prats de Convergència Socialista, en
Pere Ardiaca del PSUC... La politització d’aquell moment
em va portar a militar a Convergència Socialista de Ca-
talunya, a primers de l’any 1975, abans per tant de la
mort de Franco. 

El 1977 es van convocar les primeres eleccions
generals, i vaig implicar-m’hi per una mena de compromís
bàsic, o ètic si es vol: ho feia perquè pensava que ho havia
de fer; un professor de Filosofia amb vint-i-tants anys,
en aquell moment no podia estar-se a casa. Jo no anava
a cap llista, però vaig fer molts mítings i em vaig donar
a conèixer. Llavors em van proposar de fer carrera

Un dels prefectes del Seminari
de Vic li havia dit a la meva
mare: «El seu fill no serà
capellà, perquè li agrada
massa la filosofia». I tenia raó:
allà se’ns exigia tenir fe, 
i l’exercici que podríem
anomenar excessiu i sitemàtic
del pensament et pot allunyar
de la fe.



política. A les municipals del 1979 em van oferir d’anar
a les llistes per l’Ajuntament de Figueres, però els vaig
dir que no, que no m’interessava prou la política muni-
cipal, i vaig anar a la llista però en un lloc per no sortir.
L’any 1980, a les eleccions al Parlament de Catalunya,
m’ho van tornar a oferir. I vaig tornar a dir que no, que
estava formant la meva família, ja estava casat i amb una
filla, però volíem tenir dues criatures i fins que no tingués
la segona no em volia embrancar en política.  

Llavors arriben les eleccions generals del 1982, i
l’Ernest Lluch, que era diputat per Girona, vol anar a les
llistes de Barcelona, perquè té aspiracions de ser ministre,
i es crea una vacant, per dir-ho així. Jo ja tenia la segona
criatura, que havia nascut el març del 1982, i les eleccions
són a l’octubre i tenia per tant a penes vuit mesos, i vaig
haver de pactar amb la dona, que em va reconèixer que
jo l’any 1980 havia dit que no. De manera que, amb la
complicitat i la solidaritat de la dona, vaig acceptar a
anar al Congrés dels Diputats l’any 1982, i vaig viure
després com a diputat tota l’època de Felipe González al
govern, fins al 1996.

Aquesta seria la pinzellada biogràfica ràpida. Ah,
perdó, entretant vaig acabar la tesi i vaig fer les
oposicions a Universitat. I des del 1987 que sóc professor
a la Universitat de Girona. 

Un bon resum. Tornem, però, si li sembla, a l’inici: què
porta els seus pares a Catalunya? 
La meva mare era una dona d’un poble andalús, pobre,
i el meu pare era un jornaler que amb el seu germà van
tirar instàncies a la Renfe i a la Guàrdia Civil. Al germà
li va tocar la Renfe, i al meu pare la Guàrdia Civil. I el
van destinar a Ribes de Freser. El meu pare era de classe
de tropa, molt bona persona, que no va tenir altre recurs
per a sobreviure. Quan jo tenia dos anys, vam anar de
Ribes a Ripoll. Vam viure sempre en pisos, i no en una
caserna, cosa que em va anar molt bé, perquè vam estar
de seguida molt integrats.  

A Ripoll, als tres anys ja em van portar al col·legi de
les monges Vedrunes, de pàrvul, i allà em vaig socialitzar,
de forma intensiva, en català. De tal manera que em puc
considerar un bilingüe gairebé pur, perquè la meva
llengua materna és el castellà, però el català l’aprenc tan
d’hora que és com si fos materna. Després, al Seminari
de Vic, on l’ambient era molt catalanista, vaig tenir de
professor de català ni més ni menys que en Josep Ruaix,
l’autor de les famoses fitxes, uns excel·lents resums gra-
maticals per aprendre el català. Per tant, vaig tenir una
sort extraordinària, que no va tenir la gent de la meva
generació, que és que vaig aprendre el català normatiu i
formal. I, és clar, al Seminari apreníem també llatí i grec.
De manera que aquests aprenentatges expliquen en bona
part el meu perfil personal, intel·lectual i professional. 

Per a molta gent de la seva generació, anar al Seminari
tenia potser més a veure amb la voluntat i la possibilitat
d’aprendre, que no amb una estricta vocació religiosa?
És que, als deu anys, quina vocació vols tenir? Jo havia
començat a fer d’escolà a la parròquia de Ripoll, que era
al monestir, l’any 1956 o 1957, i el que recordo d’aquell
moment no és un sentiment religiós en un sentit estricte:
simplement, t’adonaves que allò era important. I si et
diuen que, estudiant al Seminari, pots ser una cosa im-
portant com és ser capellà, per què no? 

Llavors jo vivia la meva fe, per dir-ho així, d’una ma-
nera bàsicament social, potser amb algun moment de
petit misticisme, però de molt baixa intensitat. És més,
recordo que, uns anys més tard, en una setmana
d’exercicis espirituals que ens feien fer a l’inici de cada
curs, van contractar un capellà que era especialista en el
que se’n deia cursillos de cristiandad. Aquests cursillos
eren un invent per convertir gent gran. Jo n’he conegut:
gent que ho deixava tot, fins i tot una feina a la Caixa,
i se n’anaven a estudiar al Seminari, perquè s’havien con-
vertit de manera radical: havien caigut del cavall! 

Aquell home era un predicador de molta empenta i
d’una gran força de convicció, que va aconseguir girar,
en aquella setmana d’exercicis, tots els meus companys
de curs, que érem disset —menys a mi. Jo em sentia es-
tafat, sentia que aquell home ens estava prenent el pèl.
I, a més, m’assenyalava: em deia «aquell del somriure de
conillet porquí». Jo, que en aquell moment començava
a estudiar Filosofia, somreia perquè veia les seves trampes
dialèctiques. Per tant, sempre he tingut una fe molt
baixeta, i de seguida vaig veure que hi havia moltes coses
en allò que ens explicaven que no anaven.

Per altra banda, el meu respecte per la fe és total. I
estic agraït a l’educació que vaig tenir —perquè la for-
mació al Seminari era molt bona, comparativament molt
millor que la dels meus amics que anaven a un col·legi
de capellans. Però no vaig sentir mai aquella cosa espe-
cial... En aquest sentit, així com altres han viscut la seva
sortida de la condició de seminarista, o de capellà no di-
guem, traumàticament, jo no. Sempre hi vaig estar amb
un peu a fora. 
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Als tres anys, al parvulari de
Ripoll, em vaig socialitzar en
català. De manera que em puc
considerar un bilingüe gairebé
pur. Després, al seminari de
Vic, on l’ambient era molt
catalanista, vaig aprendre el
català normatiu amb en Ruaix,
que era el nostre professor, a
més del llatí i del grec.
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Em parlava d’un ambient catalanista al Seminari de Vic
i, després, d’un incipient activisme político-cultural a Ri-
poll. Aquestes són, doncs, les bases de la seva conscien-
ciació política?
El catalanisme el descobreixo al Seminari, a Vic. Un ca-
talanisme a mig camí del sentiment religiós, del sentiment
patriòtic, de la llengua i la literatura. Per tant, em formo
com a catalanista al Seminari, i n’estic molt content. Allà
òbviament hi havia un antifranquisme difús, però és més
tard ja, en l’activitat aquesta que en deia cultural-política
a Ripoll, que començo a adquirir consciència política.
Aquella activitat la canalitzava l’ARIC (Agrupació Ri-
pollesa d’Iniciatives Culturals), que portava un home
molt maco, que va morir jove, en Josep M. Anglada, ger-
mà de la Maria Àngels Anglada, que era enginyer de la
Farga Casanova i vivia a Ripoll. Ell era el president d’a-
questa associació, i militant d’Unió Democràtica. Una
vegada em va convidar a fer-me’n, d’Unió... I no va ser
l’única vegada: un dia em van convidar a casa d’un altre
enginyer, en aquest cas de can Casals, que tenia a sopar
en Jordi Pujol, que llavors estava creant el seu partit. Jo
en aquell moment encara no militava enlloc, però tenia
clar que més aviat m’orientaria cap a la socialdemocràcia,
i li vaig dir que no. Amb en Pujol, però, sempre hem
tingut molt bona relació, encara ara. 

D’aquell moment, també recordo que havíem fet un
grup de teatre, i que ens van suspendre una obra. Havíem
anat a fer Tot esperant Godot, que era la nostra obra
més estimada, a la Universitat d’Estiu de Prada de Con-
flent. Allà ens va veure un crític de La Vanguardia, li
vam agradar i ens va posar en contacte amb en Manuel
de Pedrolo, que tenia una obra per estrenar, L’ús de la
matèria. Era una crítica a la burocràcia, però de tota bu-
rocràcia, no de l’espanyola en concret, però el règim es
va donar per al·ludit i van suspendre l’obra. Tot això 
t’anava encenent... Era aquell moment en què cultura i
política estaven molt properes.

Aturem-nos un instant en la seva formació acadèmica.
M’ha parlat d’una doble formació filosòfica, primer a
Comillas i després a Barcelona. Què va aprendre en un
lloc i en l’altre?
A Comillas la tradició escolàstica encara persistia, però
ja estava en retirada, i allà vaig conèixer uns quants pro-
fessors excel·lents, jesuïtes que havien estudiat a les
millors universitats del món, que ja feien plantejaments
molt macos. En recordo un d’ètica, extraordinari, al
costat d’un altre, també d’ètica, que era de la vellíssima
escola. El mateix passava amb els de Psicologia: n’hi
havia un de tradicionalista i un de modern. De Metafísica
un de molt bo. De Teoria del Coneixement, un d’antic i
un de modern... Allà vaig poder viure el que podríem
anomenar el rigor una mica enravenat i antic de l’esco-
làstica. Cal pensar que a Comillas era un honor, que et
puntuava acadèmicament, si l’examen, que sempre era
oral, el feies en llatí. La primera pregunta que et feien
era «¿Latino aut hispano sermone?» I si deies «Latino

sermone», ja veies una satisfacció en el tribunal que 
t’anava a favor.

Això és un aprenentatge que ara gairebé fa riure, pel
seu arcaisme. A Barcelona era tot el contrari: era l’època
del domini del pensament marxista, i allà vaig tenir com
a professors, per dir-ne només dos, molt bons tots dos,
un més marxista que l’altre, Emilio Lledó i Jacobo
Muñoz. El seu magisteri no em va convertir en marxista
enragé, però sí que em va fer llegir molt, em va il·lustrar
en el pensament progressista i de signe social.

El seu gran tema de recerca en Filosofia ha estat Ciceró.
Què l’hi porta, a Ciceró?
La vida està feta de casualitats, i es dóna la feliç coinci-
dència que a Ripoll teníem una persona que era en Josep
Alsina, catedràtic de Grec a la Universitat de Barcelona,
que era del consell de direcció de la Fundació Bernat
Metge, i que em va fer una prova: em va donar el primer
llibre de De natura deorum de Ciceró, i un cop vista la
prova me’n va encarregar tota la traducció. I això em va
animar a fer-ne el meu objectiu de recerca. Després de
la mort d’Eduard Valentí Fiol, els faltava algú que con-
tinués la traducció de l’obra filosòfica de Ciceró, i jo era
de filosofia i sabia llatí.

Ciceró va atorgar una gran importància a la formació
de l’orador. És d’ell, doncs, que aprèn la centralitat que
cal donar a la paraula en tots els àmbits, començant per
la política?
Això ho aprens amb Ciceró, però no només amb ell. Ho
aprens amb Plató, per començar. I amb Sòcrates, que en-
cara que no té obra escrita, la coneixem a través de Plató.
I dels seus adversaris, els sofistes, que vivien d’això! El
valor de la paraula el reconeixen tant els que creuen que
la paraula té un deute envers la Veritat i la Justícia, com
els que pensen que la paraula és sobretot útil per fer-se
amb el poder i mantenir-lo. Però la paraula té valor; tant
si és per fer el Mal, com deia Plató que feien els sofistes,
com si és per fer el Bé, com pretenia ell. 

De fet, si els polítics en general tinguessin més capacitat
d’usar bé el llenguatge, es desfarien de molts problemes
que es creen per confusió lingüística —a part dels que es
creen per mala intenció. N’hi ha molts que s’estan em-
brancant, perquè no saben què estan dient. Literalment,
estan usant malament la paraula. Això els grecs ja ho sa-
bien, i per això donaven tanta importància a la retòrica,
i els romans a l’oratòria, perquè era l’art de dominar el
llenguatge.

No pensa que estem assistint a una aguda simplificació
i empobriment del llenguatge? 
L’empobriment del llenguatge és un fet lamentable. El
llenguatge, en contra del que se sol dir, no és un instru-
ment: és la realitat incorporada a la nostra ment. És la
realitat, perquè tota la realitat humanament significativa
ho és només a través del llenguatge. I és en aquest ús del
llenguatge que t’hi jugues la vida personal i la vida social.



O bé és que hem de menysprear tota la psicoteràpia que
es fa a través de la llengua? La psicoanàlisi no és més que
una pràctica de llenguatge. I és que, tant individualment
com col·lectivament, estem fets de llenguatge. 

Per tant, ens ho juguem tot, amb el llenguatge. Llavors,
que els polítics facin —fem, jo encara sóc mig polític—
un ús adequat del llenguatge, precís, respectuós, és es-
sencial. El llenguatge, al final, seria com l’aigua dels
peixos: nosaltres som del llenguatge com els peixos són
de l’aigua. Això ho va teoritzar Heidegger —un gran fi-
lòsof, a banda d’un pèssim polític—: el llenguatge és la
casa del ser.

En una cultura que cada cop és més audiovisual, sovint
assistim a una substitució de la paraula per la imatge. 
És una qüestió que m’ha preocupat i fins i tot he escrit
alguna cosa al respecte. La primera cosa que hem de dir
és que no sembla que hàgim d’estar mai en contra de cap
creació humana. La imatge n’és una. I jo estic a favor de
la imatge! Del que estic en contra és que pretengui subs -
tituir la paraula. De la mateixa manera que demano, des
de la perspectiva que podríem anomenar retòrica o ora-
tòria, respecte per la imatge, demano que des de la imatge
es tingui el mateix respecte per la paraula. Perquè no s’ha
de menysprear l’extraordinària força que té la paraula.
I no és incompatible amb la imatge. De fet, es poden tro-
bar moments en què es combinen perfectament: hi ha es-
pots de publicitat que aconsegueixen un òptim d’imatge
amb un òptim de verbalitat, o de paraula.

El problema que té la imatge és que és massa
llaminera, massa fàcil, i que simplifica. No ajuda a l’abs-

tracció. En contrast, la paraula és més complexa, és més
difícil, però és més abstracta i és molt més penetrant del
sentit de les coses. Per tant, totes dues valen, valen en re-
gistres molt diferents, però la paraula porta dintre una
càrrega significativa sensacional. 

Tinc la percepció que ens estem tornant cada dia més li-
terals. Hi ha molta gent a qui els costa d’entendre la
ironia, el doble sentit...
Perquè hi ha poc exercici literari, retòric. I en la mesura
que n’hi ha poc, la gent s’encalla en el llenguatge estric-
tament funcional i es perd dimensions del llenguatge que
només pots adquirir amb una pràctica d’anàlisi i crítica
de la creació literària, del discurs. És evident que la mateixa
paraula en contextos diferents adquireix relleus diferents:
és la mateixa paraula, però el context la canvia.

Hi ha també el tema, interessantíssim per a mi, de l’ex-
traordinària dificultat i al mateix temps del gran valor
de la traducció, si es fa ben feta. Traduir és molt difícil,
fins al punt que has de reconèixer que la traducció, de
fet, no existeix: cada llengua és un món autònom que
s’esgota en ell mateix. Una llengua germana s’hi pot acos-
tar molt, però mai no és el mateix. L’altre dia una
estudiant que feia un treball de recerca sobre El petit
príncep em va preguntar com traduiria del francès «ap-
privoiser», que és la paraula que fa servir Saint-Exupéry,
i que se sol traduir per «domesticar». Però «domesticar»
té una connotació autoritària. Quan domestiques,
sotmets. I, en el context d’El petit príncep, té un altre
sentit. M’hi vaig pensar una mica, i li vaig suggerir «fer-
te teu», perquè a la domesticació hi afegeix l’estimació.
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«Domesticar» és mecànic, en canvi «fer-te’l teu» implica
una comunicació afectuosa, una calidesa afegida al pur
ensinistrament. 

Hi ha també un aspecte importantíssim del llenguatge,
que és la connotació. El fet que cada paraula, més enllà
de la definició del diccionari, té una càrrega significativa
subterrània, que a vegades no percebem conscientment
però que opera sobre nosaltres. Roland Barthes va dir
que si poguéssim descobrir i sistematitzar totes les con-
notacions d’una llengua, tindríem l’antropologia perfecta
dels parlants d’aquella llengua. Perquè, en les connota-
cions, el que hi ha és l’experiència dipositada, l’ús con-
sensuat, la sonoritat dels segles... és un món extraordinari,
amb el qual juguen els poetes. Quan som petits i adquirim
el llenguatge dels pares, la naturalesa ens fa un regal de
riquesa pràcticament infinita. 

I, per tornar a la seva pregunta, el fet és que tota la
força connotativa, tota la força sonora de la paraula,
no la trobes en la imatge, que et dóna altres riqueses
que no cal menysprear en absolut, però que no hauria
de desplaçar la paraula. El problema de la formació ac-
tual és que la potència dels instruments electrònics que
els nens i nenes tenen a les mans els fa grans usuaris 
d’imatges i molt poc usuaris de paraules. Bé, és un signe
dels temps!

Ara que parla dels joves, hi ha hagut fa poc un fenomen
televisiu, que ha estat la sèrie Merlí, amb un professor
de Filosofia com a protagonista. No sé si té res a veure
amb l’experiència de quan vostè feia de professor a se-
cundària als anys setanta. En tot cas, com s’explica l’èxit
d’aquesta sèrie? 
L’èxit de Merlí s’explica perquè és una sèrie ben feta. El
seu valor filosòfic és petit: no nego que en tingui, i he de
dir, a favor seu, que està ben assessorada. Tot el que es
diu de Filosofia a Merlí està bé. Ara, es diu poc. Pel que
fa a la figura del professor, potser era una mica massa
cínic. Aquest és un punt que, des del meu punt de vista,
la filosofia no hauria de promoure, perquè la vida ja fa

prou cínics. En tot cas, no sóc dels que hi estava en
contra, de Merlí. De fet,  si em permet la broma, ens va
fer pujar la matrícula a Filosofia... 

Pel que fa a la meva particular experiència, jo he dis-
frutat molt fent classe de Filosofia en tot moment.
Encara ara, poder analitzar la Metafísica d’Aristòtil amb
un grup de vuit o deu estudiants, gent que està fent un
màster o els últims cursos de la carrera, comentant el
significat d’una determinada paraula en grec, això és un
regal! Però també ho era, un regal, la Filosofia al bat-
xillerat. Primer, perquè la feien tots, no només els que
després volien estudiar Filosofia —fins i tot els que
podien tenir-hi prejudicis en contra. El seu valor era que
era la primera vegada que els alumnes es trobaven amb
una assignatura que els parlava de la vida. Les altres
també parlen de la vida, però la vida esclerotitzada: la
part física, química, històrica de la vida, construccions
acabades i molt sovint fredes. En canvi, a Filosofia, com
que havíem de fer Psicologia, i Ètica, descobrien que
parlava d’ells. La primera vegada que els parlaves de
Freud a aquells nanos de setze anys —el complex d’Èdip,
la sexualitat...— veies uns ulls! I allò tenia molt valor.
La gràcia era descobrir-los que hi havia un tipus de co-
neixement que era sistemàtic, ordenat, exigent, inclús
difícil, però que anava de nosaltres mateixos, en les nos-
tres dimensions més complicades. Recordo, a classe, una
persistent mirada astorada d’una estudiant, a qui de tant
en tant encara trobo. Aquesta per a mi és l’experiència
més maca de l’ensenyament que he fet. 

Tornem a Ciceró. Ell es va centrar a fer d’home polític.
En va pagar un preu molt alt, perquè li van acabar tallant
el coll, però, sense fer comparacions que estarien fora de
lloc, el cert és que vostè també en un moment determinat
opta per la política. 
En aquesta doble vida de què parlava abans m’he sentit,
sincerament, acompanyat de Ciceró. I que consti que la
comparança l’ha feta vostè. Però sí, a vegades hi he
pensat. És interessant, perquè una de les coses més
maques del compromís polític de Ciceró és que el for-
malitza intel·lectualment. A De re publica, tot i que per
desgràcia només se n’ha conservat una part, i que per
tant tenim nostàlgia de les parts perdudes, hi parla de la
grandesa de la dedicació política, de la necessitat que el
ciutadà —especialment el ciutadà format— es
comprometi en interès de la cosa pública. Aquesta era
la seva passió. Si haguéssim de dir si Ciceró era més
filòsof que polític, o viceversa, hauríem de dir que era
més polític que filòsof. Com a filòsof no era pas dolent:
va tenir una formació exquisida, va comprendre molt bé
la tradició grega i la va aprofitar a favor seu, i té trossos
originals molt interessants de filosofia. Però és veritat
que la seva energia la va dedicar sobretot a la política, i
que va fer connexió entre les dues coses, en teoritzar la
imperfecció de la persona que no té compromís públic.
La persona que no es compromet públicament, sobretot
si és persona formada, és com si es retallés. Ell crida al

Un dels atractius de Ciceró és
que formalitza intel·lectualment
el seu compromís polític, i
parla de la necessitat que el
ciutadà, especialment el
ciutadà format, es comprometi
en interès de la cosa pública.
Ciceró era, de fet, més polític
que filòsof.



compromís de tothom que tingui capacitat per fer anar
bé la comunitat, la ciutat. 

L’altre aspecte és que Ciceró, com que és un neoaca-
dèmic escèptic, rebaixa el to místic que havien posat en
la Filosofia Política pensadors com Plató, potser Aristòtil
menys, i dóna una versió de la comunitat política gairebé
moderna: la definició de República que fa es pot
subscriure perfectament avui dia. Està descarregada de
qüestions teològiques, de qüestions extra-humanes o ex-
tra-socials. I defensa la República romana com un sistema
que és, per a ell, democràtic —nosaltres ho jutgem d’una
altra manera, però per a l’època tenia components de-
mocràtics, sobretot en el sentit d’evitar la tirania i les
formes autoritàries. Per això Ciceró és l’inspirador del
grup que mata Cèsar: perquè veuen venir la dictadura
implacable, que es carregarà la república romana —cosa
que de fet va acabar passant. 

Ciceró diu que la política ha de ser democràtica perquè
és molt difícil que ningú tingui la veritat sencera. Ell,
com a escèptic, creu que la veritat sencera no la pot tenir
ningú, i que la concurrència i el contrast d’opinions, i
per tant el diàleg i el debat, afavoreixen la convivència
democràtica. De fet, a la meva tesi doctoral intentava
demostrar que Ciceró havia estat coherent, filosòfica -
ment, defensant una filosofia política basada en una epis -
temologia escèptica. 

Parlem, doncs, de la seva dedicació a la política. Comen-
cem amb els catorze anys de diputat a Madrid, que co-
incideixen de ple amb els anys de Felipe González al go-
vern (1982-1996). 
La política l’he viscuda com una experiència principa-
líssima de la meva vida. La bàsica és la docent: em sento
sobretot un professor. Un professor que ha fet política,
i que fent política ha descobert un món d’un interès ex-
traordinari. Humanament molt enriquidor, i al mateix
temps molt problematitzador. En la política hi he après
tanta filosofia com en els llibres. Perquè si la filosofia,
com deia Kant, en el fons va de saber què és l’home, és

a dir, del coneixement de la condició humana, la política
et subministra carretades de condició humana. 

Tant és així, que a la pregunta hipotètica de si tornaria,
si hi hagués una segona vida, a fer el mateix, la resposta
és que sí, tot i que de manera una mica diferent.

Què hi canviaria?
Què canviaria de la meva dedicació política? Haver callat
massa. Una de les coses que em va separar de la vida par-
lamentària va ser el règim diguem-ne disciplinari. És un
«o lo tomas o lo dejas». I al final vaig dir: «Lo dejo».
Perquè «tomarlo» i canviar-lo em va semblar impossible.
Jo ja havia donat tot el que podia de mi, encara tenia
una edat en què podia fer vida pròpia a la universitat, i
em vaig retirar.

Per tant, de l’experiència política no només n’estic
content, sinó fins i tot orgullós d’haver contribuït a allò
que el tòpic en diu la «modernització» del país. Perquè
és veritat que es va fer. Que després hi hagi hagut retro-
cessos, ressurgències de coses que no havien de ressorgir,
és cert també. Però l’anàlisi d’aquella obra de govern és
per a mi, senzillament i modestament, satisfactòria. Haver
pogut contribuir amb la llei d’objecció de consciència,
presidint la comissió d’estudi de les sectes a Espanya, i
defensant les llibertats de consciència, d’expressió i d’as-
sociació, per a mi és molt important en l’ordre personal,
però també en el col·lectiu. Sempre dic, en broma, que
la Unió Europea em deu un sopar. Perquè l’any 1991, o
1992, vaig anar, com a portaveu que era de la comissió
mixta Congrés-Senat d’investigació científica, a una tro-
bada europea de ciència. Era un sopar de gala en el Par-
lament holandès. A la taula, com en els acudits, hi havia
entre altres un francès, un anglès, un italià i un espanyol.
L’espanyol, servidor, no va poder sopar: perquè l’estaven
interpel·lant permanentment sobre quin miracle havíem
fet a Espanya. Vaig ser el protagonista involuntari
d’aquell sopar. 

Després sorgeixen moltes coses negatives, com és ara
la corrupció, amb en Juan Guerra, el Roldán i la fugida
de Laos, hi ha moltes coses desagradables, i el règim
aquest intern que a mi em semblava que no estava bé. Per
tant, com que ja havia fet la meva aportació, me’n separo. 

Però no pas del tot: passa a ser regidor i primer tinent
d’alcalde a Girona.
El que va passar és que, com que en Quim Nadal sabia
que volia plegar de Madrid, em va proposar d’anar a la
llista per l’Ajuntament de Girona l’any 1995. Jo vaig ac-
ceptar, amb la condició que volia dedicar-me principal -
ment a les meves classes a la Universitat i, alhora, deixant
ben clar que jo no volia ser el candidat-hereu d’en Nadal:
no em sentia capacitat per ser alcalde, el meu patiment
seria d’una tal magnitud que em trencaria...  

És una qüestió de caràcter?
Sí, crec que sí. Sóc molt patidor, i no podria estar 24
hores sobre 24 pendent del que passa a la ciutat, com hi
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Ciceró diu que la política ha de
ser democràtica perquè és molt
difícil que ningú tingui la
veritat sencera. Com a bon
escèptic, creu que la
concurrència i el contrast
d’opinions, i per tant el diàleg 
i el debat, afavoreixen la
convivència.
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estava ell. Vaig poder fer onze anys de regidor, que van
finalitzar pel nomenament com a conseller d’Educació i
Universitats en el segon govern de Pasqual Maragall a
la Generalitat, l’any 2006. Van ser només sis mesos, però
vam treballar intensíssimament. Després van venir les
eleccions, i el nou president, Montilla, no em va fer con-
fiança —cosa de la qual gairebé estic orgullós. Però per
a mi va ser una experiència extraordinària, en molts sen-
tits. Potser el més rellevant per a mi és un grau molt alt,
que jo he sentit sempre, d’identificació amb tota la co-
munitat educativa: tant la pública com la concertada,
tant l’escola infantil com la universitat. 

El govern tripartit va canviar la denominació de la con-
selleria, de Departament d’Ensenyament, que és com
s’havia dit tradicionalment, a Departament d’Educació.
Què implicava, aquest canvi de nom?
Era un senyal d’una certa ambició: no ens conformem
només amb ensenyar, volem educar. Volem que els
nostres nens i nenes adquireixin una formació integral,
que vagi més enllà de la instrucció acadèmica en les ma-
tèries. És allò que dèiem de les connotacions: l’Ensenya-
ment connota programa curricular, l’Educació connota
creixement integral de la persona, on no s’exclou saber
unes matèries determinades, però on es posa en relleu
que necessitem diverses dimensions per ser plenament
persones. Per dir-ho així, el nom d’Ensenyament és més
reduccionista, i el d’Educació és més complet, més in-
tegralista. 

A més, en el meu cas, encara que després no ha tingut
continuïtat, el Departament aplegava Educació i Univer-
sitat, cosa que té molt de sentit, perquè al final tot és for-
mació. Té més sentit que Universitat estigui amb
Educació, que no pas que estigui amb Empresa: jo ja ac-
cepto el discurs que la universitat ha d’estar connectada
amb l’empresa, evidentment —i aquest discurs l’he fet
com a vicerector i com a conseller—, però no pot ser que
davant la societat el conseller responsable de la Univer -
sitat sigui el conseller d’Empresa! 

Just abans de ser conseller, va prendre part en el Pacte
Nacional per a l’Educació, que es va signar el març del
2006. En què va consistir? 
El més interessant és que va ser un pacte on no hi eren
els partits polítics: hi havia persones que érem de partits,
jo mateix hi era com a regidor d’Educació, però era un
pacte on hi havia la comunitat educativa en els seus di-
ferents components: associacions de pares, ajuntaments,
estudiants i, per descomptat, professors —de la pública
i de la concertada. I es va arribar a un consens que des-
prés va ser assumit pels partits al Parlament i que es va
traslladar, amb alguns matisos, al text de la llei. La qual
cosa preparava allò que s’ha dit tantes vegades, que fi-
nalment tinguéssim una legislació educativa que pogués
resistir els canvis de govern. Després de mi, va ser con-
seller d’Educació l’Ernest Maragall, i ell em va cridar
—encara que la situació era una mica estranya— perquè



fos redactor de la llei, juntament amb l’Enric Argullol,
que hi aportava la formalitat administrativa i legal. Va
ser una aportació inicial de la qual estic modestament
content. 

La llei d’Educació va ser aprovada finalment el juliol
del 2009 per una àmplia majoria del Parlament de Ca-
talunya, tot i que va ser recorreguda pel PP al Tribunal
Constitucional. Podem dir que, com a país, som prou
conscients de la importància de l’educació?
La versió oficial és que sí, la versió mediàtica és que sí,
la versió popular és que sí, la realitat és que menys. Al
final hi ha com una mena d’inflació expressiva entorn
de la importància de l’educació, però després no acaba
de tenir el relleu que s’expressa no només, però també,
pressupostàriament —i aquí hi ha hagut reculades en
forma de retallades—, sinó també organitzativament i
en el compromís de moltes instàncies. Per tant, tenim
camí per córrer en el que podríem anomenar progrés de
la consciència de la importància de l’educació. I per ser
conseqüents amb aquesta consciència. 

Ara bé, crec que tenim un sistema, en conjunt, accep-
tablement bo. És més: hem viscut fa uns anys una for-
tíssima onada immigratòria, davant de la qual la resposta
del sistema educatiu ha estat extraordinària. La immi-
gració al nostre país no constitueix un problema
principal, però el sentiment de relativa pacificació que
hi ha entorn d’aquesta qüestió, té una primera instància
a la qual agrair: l’escola. Principalment la pública. Amb
recursos molt modestos, i a vegades sense recursos, ha
fet una tasca seriosa. 

I reconeixent-li aquest paper essencial, no li estem, 
al mateix temps, demanant massa coses, a l’escola?
Sí, i això n’accentua el mèrit: se li ha demanat més del
que podia, i ho ha donat. Ha fet més del que raonable-
ment se li podia demanar. Ha fet de coixí social: ha in-
tegrat pares, ha fet esforços interculturals, ha educat
en el respecte mutu. I ha facilitat que la convivència,
fora de l’escola, tingui un grau acceptable —sense que
en principi aquesta fos la seva missió. És veritat 
que l’escola està sobreexigida. I que té la capacitat que
té. Però si pretens que el sistema sigui educatiu, i no
només instructiu, has d’acostar-te a totes aquestes coses.
Però ho has de fer amb acompanyament. I aquí és on
ara es reivindica, d’una banda, això que se’n diu «ciutat
educadora», i per altra banda una cosa nova que està
en marxa, que és l’educació 360, un nom que vol evo -
car els 360 graus del cercle, és a dir una educació 
total.

Totalitat vol dir que has de procurar que els nens i
nenes, a través de l’escola, però no només amb l’escola
sinó amb l’activació de molts agents del voltant, tinguin
oportunitats formatives, dintre i fora del centre, en tot
temps i en tot espai. És a dir, activar la capacitat edu-
cadora que hi ha a la societat, perquè la millor educació
que hi ha és la que té fonts diverses, plurals. 
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ESCRIURE SOBRE EDUCACIÓ

El 2014 publica, a Edicions 62, Educacionari.
Una invitació a pensar i sentir l’educació a través
de seixanta conceptes, un assaig organitzat com
un diccionari.
L’Educacionari té per a mi un valor personal
especial, perquè hi acaben confluint tres
elements de la meva vida. Un, l’experiència 
com a professor, en el que valgui, però que és 
la meva. Dos, haver estat durant un temps curt
col·laborador de la meva facultat d’Educació,
amb una assignatura que em va obligar a
reflexionar sobre el fet educatiu. I la tercera,
l’experiència com a regidor d’Educació i després
com a conseller d’Educació i Universitats, on
també vaig aprendre molt, a part de les
col·laboracions en el Congrés dels Diputats en
temes de ciència i de recerca. A més, la meva
vinculació a Ciutats Educadores em va dur a fer
conferències, a escriure articles, a viatjar pel
món. I la gent del meu entorn em preguntaven
sovint per què no en feia un llibre. La forma 
que vaig acabar adoptant per a l’Educacionari és
de diccionari, cosa que em permetia tractar, de
forma amena i no massa extensa, els 60
conceptes que vaig triar, i que abasten un ventall
molt ampli entorn de l’educació: des «llibertat» 
a «poesia», passant per «felicitat» i, és clar, per
«educació». Posats en ordre alfabètic, permeten
una lectura desordenada, per a la qual vaig
dibuixar quatre itineraris, agrupant conceptes, i
que porten títols com «emocionalitat»,
«integralitat», «professionalitat» i «verbalitat».
És un llibre gens acadèmic, orientat a la
divulgació seriosa. Em vaig divertir fent-lo.

Sembla que el món actual ha portat els filòsofs a
parlar de coses molt diferents d’aquelles de què
parlaven o escrivien fa uns anys, no és així?
Aquí conflueixen diverses coses, i en primer lloc
la temptació que tenim els del ram de ser allò
que en diuen «totòlegs». En el doble sentit de la
paraula: que ens interessa la totalitat com a
globalitat, i que ens interessa tot. I en segon
lloc, que hi ha una necessitat real en la gent que
li donin perspectiva de les coses sobre temes
molt variats. I modestament, crec que nosaltres
podem aportar una perspectiva filosòfica que no
és rutinària ni prejudicial, i que és humanament
significativa, a través de la paraula i sense cap
necessitat de powerpoints. 
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Parlant d’immigració, alguns analistes forans se sorprenen
que a Espanya no hi hagi problemes seriosos amb la im-
migració, com els que té França, per exemple.
Aquesta és una qüestió complexa d’analitzar, sens dubte.
Jo diria que hi ha una qüestió cultural, en el sentit més
ampli, antropològic, del mot, i que té a veure amb el fet
que la societat espanyola, en general —i és clar que totes
les afirmacions generals són falses, començant per aquesta
mateixa—, és una societat de més espontània i natural
relació interpersonal. Per dir-ho d’alguna manera, i que
no se m’enfadi ningú, els francesos potser són excessius
en la seva politesse, que moltes vegades també implica
distinció i separació. Nosaltres som menys jeràrquics que
els francesos. L’espontaneïtat en la relació intergenera-
cional, de relació barrial, de les formes inclús de vida co-
mercial, aquesta mena de civilització a peu de carrer, ens
fa una societat menys enravenada i més espontàniament
acollidora, diria jo. Ara bé, aquesta civilització a peu de
carrer també té defectes, com el masclisme mateix, i té
també una altra pega: i és que som més incompetents en
les formalitats democràtiques.

L’altre element important: els nostres ajuntaments de-
mocràtics, i no parlo de cap signe polític en concret, se
n’han cuidat prou bé, de la qüestió de la immigració. I
també el govern, amb la Llei de Barris, per exemple.
Evitar les banlieues, evitar els barris especialitzats,
separats entre ells i respecte del nucli tradicional, és bàsic.
És cert que el grau de barreja que hi ha aquí no és
perfecte —no trobaràs marroquins a Pedralbes—, però
hi ha una interpenetració considerable, viscuda amb una
notable naturalitat. Però jo el mèrit principal —sense
treure valor a aquestes polítiques, municipals sobretot,
que han estat bastant efectives— el donaria al poble, que
és molt més obert, crec, que el poble veí —i que em dis-
culpin els francesos, perquè la meva admiració per la cul-
tura francesa és extraordinària. 

Vostè fa anys que ha deixat la política institucional, però
hi ha un altre punt que voldria abordar en la nostra con-
versa, atesa la seva trajectòria, que és la relació Catalu-
nya-Espanya i, dins d’això, la relació PSC-PSOE. Per on
comencem?
Començo per dir que, des de fa uns anys, no sóc militant
del PSC. No ho dic amb cap satisfacció: al contrari, em
sap greu. Em vaig donar de baixa el novembre del 2014,
quan em faltaven dos mesos per fer els 40 anys de mili-
tància. Jo ja feia molts anys que tenia això que en castellà
se’n diu «desencuentro» i que venia motivat per qüestions
diverses, algunes de molt locals de Girona. De manera
que vaig plegar gairebé tant per motius de política
general, de la relació PSC-PSOE i de la relació Catalu-
nya-Espanya, com per problemes interns, d’aparatisme
gironí. Va arribar un moment que em vaig dir: «Amb
gent que fa aquestes coses que jo li he vist fer, no hi vull
continuar de soci». Tot i que em va saber greu, tampoc
no ho vaig viure com una tragèdia. Entenc que puc con-
tinuar tenint les meves conviccions, i contribuint al bé
públic d’altres maneres, i ja està: la vida té les seves
etapes.  

Dit això, sobre les preguntes substancials que em fa:
se’ns ha fet malbé un instrument que podia haver estat
útil, que era l’Estatut del 2006. I se’ns ha fet malbé perquè
ens l’han fet malbé: i per tant, la meva crítica duríssima
a aquells que van fer la campanya de recollir firmes
contra Catalunya —que és una de les coses més ominoses
que he vist en política—, a la manipulació que es va fer
del Tribunal Constitucional amb la impugnació de mem-
bres, i a la mateixa sentència del Tribunal. Per tant, hi
ha una dinàmica que té una responsabilitat directa del
govern i de les institucions espanyoles, que després aquí,
a Catalunya, és contestada d’una manera que crec que
ara podem qualificar, amb la perspectiva que ens donen
uns quants anys d’aquest procés, d’entre desmesurada i
desencertada. 

És evident que no podíem estar conformes amb allò,
però d’aquí no es deduïa que féssim el que hem fet: parlo
en conjunt, i molt respectuosament amb tothom. Jo re-
sumiria aquesta forma de fer en que ens hem obsessionat
en una cosa per la qual, quan érem petits, alguna vegada
ens havien renyat: que era voler fer entrar el clau per la
cabota. Emprendre accions que eren absolutament in-
viables, fent veure i fent creure que eren viables. En
aquesta situació, jo m’he sentit fora de joc. Sóc un polític
en fora de joc. No comprenc que s’hagués fet allò des
d’allà, no comprenc que la rèplica des d’aquí sigui tan
desmesurada i desencertada. I que estiguem en una
situació de bloqueig que ens pot dur anys de malestar
polític. La qual cosa em provoca un dolor sincer. 

Jo ho resumiria així. Això té moltes derivades. Una
d’elles és, sens dubte, la relació PSC-PSOE per la qual
em preguntava. També s’ha fet malbé, també s’ha
espatllat. I l’han espatllada sobretot els d’allà. El germà
gran sempre ha vist amb incomprensió l’existència d’un
partit català diferenciat, que rendeix comptes al Tribunal

Ens van fer malbé l’Estatut del
2006. Però després la resposta
des de Catalunya ha estat entre
desmesurada i desencertada.
Ens hem obsessionat a fer
entrar el clau per la cabota,
emprenent accions que eren
absolutament inviables, fent
veure i fent creure que eren
viables. I estem en una situació
de bloqueig que pot durar anys.



de Comptes diferenciadament i que havia arribat a tenir
grup parlamentari propi: en la mentalitat jacobina de
molts companys del PSOE, això és una irregularitat. Jo
això ho havia viscut en un moment en què aquí encara
manteníem una força política important, perquè hi va
haver unes quantes eleccions en què el PSC va salvar el
govern del PSOE, amb uns resultats espectaculars a Ca-
talunya. 

A Madrid érem una colla de diputats que manteníem
una sensibilitat diferent. Recordo, per exemple, l’oposició
d’Alfonso Guerra a fer oficial el nom de Girona en comp-
tes de Gerona. Però el meu company, ja desaparegut,
Lluís M. de Puig i jo ens vam posar a treballar, i finalment
ho vam aconseguir. Tot això, el pas del temps ho ha anat
gastant, gastant, perquè la força d’allà és més gran que
la força d’aquí. I també, i això és molt important, perquè
aquí han tingut socis molt actius de l’interès d’allà: al
PSC hi ha hagut gent a qui ja els estava bé aquesta de-
pendència directa del PSOE. Per a ells, això del PSC ca-
talanista potser va estar bé en un moment determinat,
però s’havia d’acabar. Nosaltres som «uno más». 

Això és el que, finalment, me’n va apartar: el fet que
al PSC hi ha hagut gent que han estat descaradament
pro-PSOE, combinat amb el fet que aquí hem estat tant
o més mestres d’aparatisme que allà. 

Què vol dir, quan parla d’aparatisme?
Vull dir l’habilitat a controlar tots els processos del partit,
sobretot els electorals, però també els de construcció de
discurs, per part d’un aparell —és a dir, per unes persones
incrustades de manera permanent en la direcció del partit,
i que han aconseguit el que buscaven: el control. I que
per tant han generat un procés del que en ciència política
se n’ha dit «selecció negativa» del personal polític. És a
dir, no es tria el que pot representar més bé el poble, sinó
el que interessa més al partit, perquè treballa
exclusivament per al partit, sigui o no sigui una persona
preparada, sigui o no sigui una persona que finalment

pot fer una bona tasca política. El que importa és que
formi disciplinadament a les ordres del qui dóna les
ordres. 

Aquest sistema de partits el va reforçar la Constitució
espanyola del 1978: com que els partits eren tan febles
venint de la dictadura, la Constitució va donar una força
extraordinària a les cúpules dels partits, que llavors la
van utilitzar perversament. De manera que un dels mals
de la democràcia espanyola és l’hiper-aparatisme dels
partits. Els partits, més que òrgans de representació i de
bona selecció del personal polític, i de generadors de dis-
curs polític, són sobretot òrgans de control. Primer de
control del propi personal, i, tant com poden, de control
de les institucions. Aquí hi ha un altre dels grans
problemes de la democràcia al nostre país: la baixa ins-
titucionalització. Ens hem carregat les institucions, perquè
les hem partiditzat de manera extrema. Tots. Repeteixo:
tots. També el PSOE, també el PSC, però no diguem CiU,
i no diguem el PP!

Fa un temps, en una llibreria, vaig trobar un llibre el
títol del qual —llavors jo no sabia qui n’era l’autor, Hugh
Heclo— em va cridar l’atenció: Pensar institucionalment.
La tesi del llibre és que la democràcia necessita alimentar
el sentit de les institucions com a dipòsits de valor general,
universal, estimades i respectades per tots. I el pitjor que
pots fer a una institució, i a la llarga a la democràcia, és
partiditzar-la, és manipular-la. I aquí hi ha molt poc «pen-
sament institucional» —no pas en la gent, que tindria
una relativa obligació de tenir-lo, sinó en els que tenen
la titularitat de les institucions. El grau de manipulació
grollera de les institucions m’ha escandalitzat sovint. Si
les institucions estan partiditzades, no hi ha un valor
col·lectiu que ens identifiqui. I això fa molt mal: desmo-
ralitza el sentiment democràtic. 

Llavors, la meva crítica als meus antics companys, i al-
guns d’ells encara molt amics, del PSC és que ha contribuït
a l’aparatisme, a la desinstitucionalització, a la selecció
negativa del personal polític, on guanya el que els italians
anomenen el culo di ferro, el que aguanta les reunions
fins a última hora perquè no té altra cosa a fer que man-
tenir-se allà a veure si li toca res. «Quítate tú para que me
ponga yo», etc. Aquesta és per a mi la part més trista de
la meva experiència política: haver vist des de dins com
això s’anava produint, i sentir una impotència...

No ho va denunciar mai? 
Com he dit abans, moltes vegades he callat més del comp-
te. Però sí que en un moment determinat, un grup de
poetes, perquè era evident que érem gairebé uns poetes
bojos, vam protestar. Ens vam dir grup Síntesi: hi havia
la Marta Mata, la Victòria Camps, en Joan Fuster So-
brepere, en Jaume Bellmunt, en Martí Carnicer, en Fran-
cesc Colomé, l’Anna Terrón, en Joan Marcet, l’Arseni
Gibert, un servidor, que vam fer un document extensíssim
per, dintre del partit, protestar d’aquesta manera de fer.
Vam ser arrasats! Ja no me’n recordo ni de l’any que
era... potser a primers del 2000.
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En la mentalitat jacobina del
PSOE, és una irregularitat que
el PSC sigui un partit
diferenciat. El que me’n va
acabar apartant és que al PSC
hi ha hagut gent que han estat
descadaradament partidaris
d’aquesta dependència directa
del PSOE, combinat amb el
predomini de l’aparatisme.
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Lligat a això, en els últims anys, i suposo que en bona
part degut també a l’impacte de la crisi, estem assistint
a una pràctica desaparició dels partits, tal com els havíem
conegut, i apareix el polític —potser no cal dir que de
gènere masculí— sense partit, que es proposa a ell mateix
com a solució. Als Estats Units, el president Trump va
ser només el teòric candidat del Partit Republicà; a
França, Macron ha arribat a la presidència amb un mo-
viment personalista, per damunt dels partits. 
Aquí hi conflueixen segurament, com passa sempre, di-
versos factors. Un: el descrèdit que els partits s’han
buscat. S’han fet increïbles, és a dir: dignes de molt poc
crèdit. Dos: la globalització ha creat molt de malestar. I
el malestar es tradueix en anar contra aquells que, en
tant que institucions públiques, com són els partits en
certa manera, tenien la responsabilitat d’haver evitat
aquest creixement de les desigualtats. La devaluació de
la classe mitjana, la pobresa que s’estén, tot això té la
gent preocupada i nerviosa. Només es globalitzen bé els
diners i les elits. I llavors hi ha com una mena de reacció,
per dir-ho així, de fer saltar la banca: els partits, el poder
organitzat, el que en Trump en diu «els de Washington». 

Llavors és quan sorgeixen les ofertes de personalisme:
Trump és un exemple malaltís de personalisme. I Macron
es posa en valor a ell mateix en tant que persona que,
individualment, creu poder oferir una solució a la societat
francesa —una oferta, en aquest cas, basada en el fet que
és una persona molt ben formada: a part dels seus estudis
a l’Escola Nacional d’Administració, Macron es va
formar en Filosofia, i va ser deixeble d’un filòsof extra-
ordinari que vam tenir aquí, a la Universitat de Girona,
a la càtedra Ferrater-Mora, que és Paul Ricoeur. Ara bé,
la qüestió és si això és millor o pitjor del que hi havia
abans. Macron és una experiència nova, i està per veure
si se’n sortirà. 

Però el personalisme no és la solució. Perquè, malgrat
la meva crítica als aparats, cal dir que els partits han fet
molt servei. Perquè al final, Macron inclòs, has d’acabar
fent partit, organització. Si no, hi ha disgregació. Al cap-
davall, tot plegat és un joc dialèctic entre la potència dels
conjunts i el valor dels individus.

Deixi’m tornar un moment al PSC-PSOE. Fa poc, en una
entrevista que vaig fer-li per a la Fundació Catalunya-
Europa, en Josep Ramoneda va explicar una trobada
que havia tingut amb Felipe González, molt poc abans
de les eleccions del 1999, les primeres en què Pasqual
Maragall es presentava a la presidència de la Generalitat.
I González li va dir: «Pasqual no va a ganar, porque,
para los míos, Maragall y Pujol son lo mismo». 
Bé, en el PSOE hi havia la convicció que a Catalunya hi
havia una base electoral important —ells creien que més
important que l’altra, encara que això està per demos-
trar— que ells consideraven una mena de propietat pri-
vada: el que en podríem dir un vot captiu del PSOE. ¿En
aquest sector de l’electorat del PSC, hi podia haver una
identificació Pujol-Maragall? La interpretació de Felipe

és que sí. La meva és que era una identificació induïda
per ells, fomentada tant com han pogut, i ben contrares-
tada pel PSC durant molt de temps. Però sí que tenia raó
en el que podríem anomenar una inèrcia fàcil cap aquí. 
Miro d’explicar-me: la inèrcia portaria cap a la tesi de
Felipe. És a dir, un sector de l’electorat socialista català
simplement veu que, en el tema nacionalista, tant el PSC
com CiU defensen el mateix. Ara bé, el mèrit del PSC és
que, fins fa quatre dies, això es va contrarestar eficaçment
durant molts anys. Perquè aquestes persones, tot i que
podien tenir aquesta inèrcia, també reconeixien les apor-
tacions, molt valuoses políticament, del que podia ser el
maragallisme, és a dir el sector catalanista del PSC. I s’hi
sentien representades: aquestes persones pensaven que
jo, com a regidor, i com a conseller, els representava bé,
encara que jo fos catalanista. Hi havia com un pacte efec-
tiu que superava aquella inèrcia. 

Què ha passat, doncs? 
El que ha passat és que, quan s’engega aquesta resposta
que jo qualificava abans de desmesurada i desencertada,
això es trenca: tothom s’abandona a les inèrcies, i després
hem de viure la tristesa de l’emergència de Ciudadanos,
que s’alimenta en bona part d’aquella inèrcia i que els
porta a pensar que aquests encara interpretaran millor
el seu espanyolisme ranci. 

El més greu del cas és que un dels grans missatges del
catalanisme era «un sol poble». I el PSC, com abans el
PSUC, havia servit, humilment però amb gran eficàcia,
a aquest propòsit, i fins i tot en Pujol ho va intentar...
Que això hagi saltat pels aires és una de les tristeses po-
lítiques més grans que porto a sobre. 

A Girona hi va haver un cas esclatant, en un barri mar-
ginal anomenat Vila-roja, que es va omplir, l’octubre
passat, de banderes espanyoles i amb una pancarta a l’en-
trada que deia «Bienvenidos a España», com allò que
explica Candel dels anys trenta a l’Hospitalet, amb una
pancarta que deia «Aquí empieza Murcia».
Terrible! Tot això, hi havia unes forces polítiques, d’es-
querres, que ho evitaven, que es pogués produir aquesta
confrontació agra, ridícula, que no porta enlloc i només
genera malestar. És molt trist!

Creu que existeix un risc real de divisió, a la societat ca-
talana?
[Silenci llarg] Sí. Dic un «sí» amb minúscules, perquè
tampoc no ho tinc elaborat i demostrat. És més un temor
que un pronòstic. Dic «sí» com a temor realista, més que
com a pronòstic —i evidentment, de cap manera com a
desig. Crec que de la divisió ningú no n’hauria de treure
mai profit. La divisió és objectivament una devaluació
essencial de la convivència democràtica. 

Em sap greu, no volia acabar en un punt tan baix, no
era pas la meva intenció! 
No pateixi: en conjunt, estic encantat de la conversa!
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LES CIUTATS EDUCADORES

Vostè està vinculat a Ciutats Educadores. Com i
quan sorgeix, aquest concepte?
El concepte de «ciutats educadores» sorgeix en
el context dels Jocs Olímpics de Barcelona.
Llavors Marta Mata és regidora d’Educació, i
Maragall li demana que pensi alguna cosa que
vagi més enllà de la transformació física,
urbanística, de la ciutat. Llavors Mata aprofita
una idea que ella coneixia, de Jacques Delors,
que ja als anys seixanta havia parlat de «villes
éducatrices». La idea és que l’educació la
transmeten les escoles, de manera sistemàtica i
curricular, però que no hi ha només educació
derivada de les escoles, sinó que hi ha educació
derivada de la família, del barri i, sobretot, de 
la ciutat. La ciutat és una unitat d’organització
sociopolítica i de convivència que genera
permanentment capacitat educadora. O
deseducadora, també! Per bé o per mal, hi ha
una influència que construeix persones, o les
menysconstrueix. Per tant, hem de despertar la
consciència que hauria de tenir tot individu però
sobretot tots els agents i entitats que actuen en
una ciutat que, a més de l’activitat que fan, han
de descobrir el seu vector educador i posar-lo al
servei de la comunitat. 

Existeix una associació internacional de
Ciutats Educadores, que té la seu a Barcelona, i
que agrupa ja 500 ciutats de tot el món. Això
m’ha permès anar a parlar d’educació pertot
arreu, des de Corea fins a l’Argentina o Mèxic
passant per Dakar. 

Això lliga amb aquest segon llibre que té en
preparació?
En part sí. El llibre va d’un assaig d’ètica urbana
en el sentit de proposar una reflexió sobre quins
valors ha de fomentar una ciutat perquè sigui
una ciutat valuosa per als ciutadans, digne de
viure-hi. Els valors són sis: educació, llibertat,
pluralisme, cohesió social, sostenibilitat i
cultura. Desplego cada un d’aquests capítols en
clau del que sóc jo, un exregidor que al mateix
temps és professor de Filosofia i d’Ètica,
barrejant l’experiència viscuda amb la reflexió.   

Tots dos llibres, l’Educacionari i aquest assaig
d’ètica urbana que encara no té títol, el valor que
tenen per a mi és haver pogut conceptualitzar
l’experiència. Perquè la veritable experiència no
és només que t’hagin passat coses, sinó que
t’hagin passat i les hagis pogut pensar. I quan les

escrius, és quan t’adones que la teva experiència
agafa forma, una forma en part transmissible 
—encara que ja sabem que l’experiència d’altri
no és transmissible com a tal— gràcies a la
conceptualització. En tot cas, en tant que docent
i polític, m’ha semblat que havia de fer un llibre
sobre educació i un sobre els valors de la ciutat. 

No hem tingut temps de parlar d’un altre dels
seus interessos, la filosofia política. Però sí que
podem apuntar que ha traduït per primer cop al
català, directament de l’original llatí, la Utopia
de Thomas More. 
En català només n’existia una traducció de l’any
1912, del tarragoní Pin i Soler, que era més una
versió simplificada que no pas una traducció. La
meva és la primera traducció al català,
sistemàtica i diguem-ne «científica», de l’original
llatí de la Utopia, que More va escriure en una
estada oficial d’uns mesos als Països Baixos,
lluny de la família. I es va empescar un entre -
teniment, que és imaginar què passaria en una
societat perfecta, per a la qual va inventar un
nom agafat del grec, Utopia. I com a bon
renaixentista, l’escriu en llatí. A vegades és més
difícil de traduir que Ciceró mateix, perquè More
vol emular la complexitat del llatí clàssic. La
traducció va ser molt exigent, però m’ho vaig
passar molt bé. Ara, és un text molt bo,
extraordinari, tal com tracto d’explicar a la
introducció llarga que vaig fer-hi.

More era molt amic d’Erasme de Rotterdam, i
s’escrivien en llatí i en grec. I l’Elogi de la follia,
d’Erasme, es tradueix així, però el títol original
conté una broma que es perd en la traducció. En
grec, «moria» vol dir bogeria, i Erasme juga amb
el cognom de More, i escriu Moriae Encomium,
que voldria dir «Encomi o elogi del meu amic
More», però agafa la paraula grega i el llibre ha
acabat coneixent-se com a Elogi de la follia,
quan en realitat és Elogi de More.

La filosofia política m’ha interessat molt, és
clar, i n’he estat professor a Girona durant uns
anys. És una de les branques de la filosofia
actual més desenvolupades i més interesants. De
fet, hi ha un clàssic modern, que és John Rawls,
un autor del qual, n’estic convençut, la seva
Teoria de la justícia quedarà per a la història, a
l’alçada d’una Crítica de la raó pura de Kant. 




